

## Mes Confidences

Nom et prénoms:  
Marcel Proust

Lieu de naissance:  
Auteuil

Lieu et date des confidences:  
Paris le 25 Juin 1887

1. Quelle est la couleur que vous préférez?  
Celle des yeux de la personne que j'aime.
2. Quelle est votre odeur favorite?  
Celle des joues de la personne que j'aime.
3. Quelle fleur trouvez-vous la plus belle?  
Celle dont me parle un charmant poète ou que cueille une jolie main.
4. Quel animal vous est le plus sympathique?  
L'homme.
5. Quelle couleur d'yeux et de cheveux préférez-vous?  
On aime toujours mieux le plat qu'on mange.
6. Quelle est, selon vous, le plus estimable vertu?  
La sincérité; si je deviens flatteur je changerai d'avis.
7. Quel vice détestez-vous le plus?  
L'étroitesse d'esprit.
8. Quelle est votre occupation préférée?  
Aimer.
9. Quel délassement vous est le plus agréable?  
Lire.
10. Quel est, selon vous, l'idéal du bonheur terrestre?  
Je vous le dirais bien mais je n'aime pas faire de phrases. J'ai horreur du sentimental, l'étant beaucoup.
11. Quel sort vous paraît le plus à plaindre?  
Etre imbécile
12. Peut-on vous demander l'âge que vous avez?  
Prenez garde que je ne le grandisse; ça prouve que je n'ai pas 20 ans ni une mère coquette

13. Quel prénom auriez-vous pris si vous l'aviez choisi?  
Celui que vous auriez prononcé si vous êtes un homme intelligent ou une jolie femme
14. Quel a été le plus beau moment de votre vie?  
Je vous le dirai mais il y a des choses que l'on n'aime point à écrire.
15. Quel en a été le plus pénible?  
Le jour de ma plus forte indigestion.
16. Quelle est votre principale espérance?  
Celle d'aimer et de comprendre le plus de choses et d'être que je pourrai.
17. Croyez-vous à l'amitié?  
Non; aux amis oui; surtout aux amies.
18. Quel est pour vous le plus agréable moment de la journée?  
Celui où je vois qui j'aime; à défaut celui où j'en rêve; c'est tout le temps.
19. Quel personnage historique vous est le plus sympathique?  
Celui qui rend le plus aimables les passions que j'éprouve.
20. Quel personnage de roman ou de théâtre?  
Il fait trop chaud pour chercher ça.
21. Quel pays habiteriez-vous de préférence?  
La question est impertinente. Puisque la nature n'existe que dans l'âme le pays ne fait rien du tout.
22. Quel écrivain préférez-vous?  
Celui que je lis avec la plus de plaisir.
23. Quel peintre?  
Celui dont les femmes ressemblent le plus à celle qui me ravit.
24. Quel musicien?  
Celui dont la musique me fait le plus éprouver en hiver, le moins en été.
25. Quelle devise prendriez-vous si vous deviez en avoir une?  
Amour et Doute.
26. Quel est, selon vous, le chef-d'oeuvre de la nature?  
Un joli teint et de doux vers.
27. De quel site avez-vous gardé le plus agréable souvenir?  
Vous étiez tourmentant, vous deveniez indiscret.
28. Quel est votre mets de prédilection?  
Celui à qui je pense quand j'ai faim.
29. Préférez-vous un coucher dur ou tendre?  
Celui où je ferai les plus jolis rêves.

30. Quelle peuple étranger vous est le plus sympathique?

Pour le moment le peuple russe; non pas je vous assure parce que c'est l'allié de la France.

Autographe. Écrivez une de vos pensées ou une citation dont vous approuver le sens.

... Amour! fléau du monde execrable folie! (Musset).

Et qu'il n'est rien de bon au monde que d'aimer (Je ne sais plus qui).

La Vie Antique est faite inépuisablement

Du Tourbillon sans fin des apparences vaines (Leconte de Lisle).

Marcel Proust.