
A Madame Madeleine Lemaire  
A la grâce de ses fleurs - à la fleur de ses grâces (la seule qu’elle ne pourrait peindre)

A Léon Bailby

“et vous êtes la Flore qui les in

Autrefois tristes d’être si peu de temps belles, dans les jardins qui si tot après les avoir vu naître 
les voyaient si* tu* mourir, les fleurs se désolaient et dans le cœur de tous leurs calices pleuraient 
toutes les larmes de la rosée. Dressant <Un jour levant> à peine sa petite tête fine au-dessus de 
terre, la violette insinua qu’on pourrait <peut’être> s’entendre avec le bon Dieu. Les pensées y 
réfléchirent, et s’interrogeaient entre elles en penchant leurs yeux noirs <sur leurs yeux> sur le 
moyen d’y parvenir ; une requête en forme fut proposée. Le dahlia dans, le faux col de sa corolle 
ayant bien la gravité qu’il fallait, <fut chargé de> la rédiger, le dahlia un peu guindé et raide dans 
son beau faux col tuyauté. Et on décida de la confier au pissenlit pour la porter au bon Dieu. Au 
premier bon vent qui soufflerait sa chandelle, la requête monterait, légère, avec la poussière 
blanche de sa fleur. Et la requête arriva au bon Dieu. Monsieur le bon Dieu, avaient dit les lys, à 
quoi nous sert notre pureté splendide [changé en : notre robe de pureté est splendide, encore 
faudrait-il qu'elle fut durable. Que vite elle se voit ternir et souiller. C'est un mauvais exemple]. 
Nous sommes tristes de mourir si jeunes. En vous donnant un peu de peine est-ce que vous ne 
pourriez pas nous faire vivre longtemps.

[L’admirateur de Madeleine Lemaire énumère ensuite les arguments avancés devant Dieu par les 
lys, les pivoines, les hortensias, les roses du Bengale, etc., désireuses de "toujours vivre". De 
même que les hommes ont leur paradis, le bon Dieu créa …

Madame et Mademoiselle Lemaire dans les mains charmantes de qui les fleurs avant de mourir 
naissent à une autre vie qui a toutes les grâces de l’autre et qui durera.
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